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CHARCOT (Jean-Martin) 


(1825-1893) 


Vers le début du siècle dernier, au cœur même de Paris, en 
pleine cité Trévise, s'était installé un charron, de souche cham- 
penoise, adroit et ingénieux. Bientôt, délaissant les véhicules 
rustiques, il se mit à construire pour les citadins des voitures qu'il 
se plaisait à décorer. Il devint ainsi carrossier, sans que pour cela 
ses affaires fussent beaucoup plus prospères. 

Martin Charcot était son nom. De son mariage avec Jenny 
Saussier, il avait eu quatre enfants, quatre fils, prénommés Martin, 
Jean-Martin, Émile et Eugène. Ceux-ci, pendant leur enfance, 
ne connurent que l'exemple quotidien du labeur paternel et la 
prudente économie de leur mère. 

Le moment vint de penser à l'avenir de ces garçons. Les 
lancer tous les quatre dans des études longues et coûteuses, il n'y 
fallait pas songer : les ressources du carrossier n'auraient pu y 
suffire. Passe encore pour un seul; mais lequel? La difficulté fut 
tranchée par la méthode expérimentale : ils furent mis ensemble 
au Lycée Bonaparte pendant un an. Après quoi, celui qui aurait 
le mieux travaillé devait continuer seul ses études. Pour les autres, 
on aviserait. 

L'année révolue, aucun doute : le plus studieux, le mieux 
doué, c'était Jean-Martin. On aurait pu le prévoir, car dès son 
jeune âge, taciturne, réfléchi, il avait témoigné d'un goût parti- 
culier pour la lecture, et, quand il ne lisait pas, il écrivait, ou bien 
il dessinait. 
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C'est alors que le carrossier, comme le laboureur de la fable 
réunissant ses enfants, leur tint à peu près ce langage : « Toi, 
Martin, qui es l'aîné, tu travailleras avec moi, et tu prendras 
plus tard la suite de mes affaires. Toi, Eugène, qui aimes la vie 
d'aventures, tu seras marin. Et toi, Émile, tu seras soldat. Quant 
à toi, Jean-Martin, à ton choix : comme tu as des aptitudes 
pour le dessin, tu peux devenir peintre ou architecte; mais, 
comme aussi tu te complais dans les livres, je te ferai terminer 
tes études, et, si tu le préfères, tu seras médecin. » Jean-Mar- 
tin Charcot opta pour la médecine. Il devait y trouver le che- 
min de la gloire. (1) 


Né à Paris, le 29 novembre 1825, il avait dix-neuf ans quand 
il commença sa médecine. Vers 1844, on aurait pu le voir, dans 
le quartier latin, jeune homme de mise modeste, maigre, le visage 
mat, éclairé par de grands beaux yeux, portant de longs cheveux 
rejetés en arrière et une petite moustache noire. Presque toujours 
solitaire, il se rendait assidûment aux cours de la Faculté ou dans 
un hôpital. Silencieux, peu liant, il ne s'intéressait qu'à son travail, 
et quand, le soir, il remontait dans sa chambrette d'étudiant, 
c'était pour se plonger dans ses livres et prendre des notes, fort 
avant dans la nuit. L'hiver, il n'aurait pas eu tous les jours de quoi 
se chauffer, si ses frères ne lui avaient apporté, de temps à autre, 
quelques déchets de bois provenant de l'atelier paternel. 

Sa seule distraction était de dessiner. Lorsque sur son chemin, 
il avait croisé un type pittoresque, il en faisait, de mémoire, le 
portrait. Quelques-uns de ses croquis de jeunesse ont été 
conservés. On y reconnait le « dandy » au gilet rutilant, à la 
cravate provocante ; le « bohème », avec son béret à gland et 


(1) Les autres enfants du carrossier de la cité Trévise ont suivi les conseils paternels. 
Martin a ouvert un magasin de carrosserie, avenue d'Eylau, qui fut assez achalandé. Émile 
est entré dans l’armée, où il a pris sa retraite avec le grade de commandant. Eugène, ayant 
failli périr dans un naufrage, s'engagea dans les spahis; il fut tué, en 1869, au cours d'une 
expédition au Sénégal. : 
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sa pipe inséparable; le « novice », joues rubicondes et cheveux 
rétifs, encore engoncé dans son costume provincial, un parapluie 
de coton à la main. En quelques traits rehaussés de touches de 
couleur, le jeune homme savait mettre en relief les ridicules de 
ses contemporains. 

Cette aptitude à saisir les singularités humaines, reparaîtra 
olus tard — et avec quel éclat! — quand Charcot s'en servira 
pour dépister les signes cliniques qui le frappent. Car découvrir 
un détail comique ou signaler une anomalie corporelle, ce ne 
sont, en somme, que deux façons d'employer cette faculté 
d'observation qui n'est pas moins essentielle dans les arts que 
dans les sciences. 


Après quatre années d'un labeur incessant, Charcot, arriva à 
linternat en 1848, le cinquième de sa promotion. Le hasard, qui est 
souvent le maître des destinées, lui fit choisir le service de Rayer 
médecin réputé, alors à la Salpêtrière. 

Tous ceux qui ont connu ce vénérable Hospice, sorte de 
petite ville provinciale, de plusieurs milliers d’âmes, englobée dans 
la capitale, ayant en propre son église, son marché, ses paisibles 
promenades ombragées de tilleuls, tous ont été captivés par le 
charme mélancolique qui s'en dégage. Charcot n'y a pas échappé. 
Nulle retraite n'était mieux appropriée à ses goûts de labeur 
solitaire. Nulle part il n'eût pu rencontrer des éléments d'étude 
plus variés et plus nombreux. Enfin, il se retrouvait là avec son 
camarade de promotion, Vulpian, auquel l’unissait une amitié 
solide, scellée par la communauté de leurs vues et une égale 
ardeur au travail. Ensemble, ils examinaient des malades, jus- 
qu'alors bien délaissés, et posaient leurs premiers jalons dans un 
champ où ils devaient bientôt recueillir d'abondantes récoltes. 

Entre temps, Charcot, pour ne plus être à la charge de ses 

‘ parents, donnait quelques leçons particulières aux jeunes étudiants 
en médecine. C'est à cette époque qu'un jour il montra à l’un de 
ses élèves, d'origine anglaise, une malade qui l'intriguait. « Mais, 


324 LES BIOGRAPHIES MÉDICALES 


lui dit le jeune Anglais, elle doit être atteinte de goître exophtal- 
mique ; cette affection a été décrite récemment par Graves. » Peu 
après, Charcot publia l'observation de cette malade, premier cas 
de goître exophtalmique signalé en France. 

Dans les dortoirs des « Reposantes », derniers refuges où les 
vieilles attendent le terme de leur décrépitude, Charcot puisa la 
matière de sa thèse de doctorat : Étude pour servir à l'histoire de 
l'affection décrite sous le nom de Goutte asthénique primitive, de Nodosité 
des jointures, Rhumatisme articulaire chronique (forme primitive) (1853). 

Rayer, qui avait apprécié le savoir et la conscience de son 
interne, le prit comme chef de clinique, et, depuis lors, ne cessa 
de lui porter intérêt. Mais, pour vivre, Charcot devait songer à 
exercer la médecine, et les clients n'arrivaient pas. 

_— « Vous n'aurez pas de clients, lui dit Rayer, tant que 
vous conserverez vos moustaches. » 

__ « Je les ferai couper, Monsieur, répondit l'élève, si vous 
me trouvez un client. » 

Quelques jours après, Rayer lui écrivit : 

« Faites couper vos moustaches, j'ai un client pour vous. » 

Et, le lendemain, Charcot parut, entièrement rasé, tel quil 
devait être pour le reste de sa vie, sauf pendant la Commune, 
où il laissa pousser toute sa barbe. On l'imaginerait mal ainsi, sil 
n'avait fait lui-même un dessin de cette barbe éphémère, qui 
rendait méconnaissable son beau profil de médaille, au point 
que les siens, dont il était resté séparé quelque temps, hésitèrent 
à le reconnaître. 

Le client trouvé par Rayer était d'importance: À. Fould, un 
riche banquier, qui devint plus tard ministre des finances, auquel 
on avait conseillé, pour raison de santé, de faire un voyage en 
Italie, accompagné d'un médecin. 

Pour Charcot, quelle aubaine | Outre des honoraires ines- 
pérés, lui, qui n'avait jamais quitté Paris, dont il ne connaissait 
guère que la cité Trévise, le quartier Latin et la Salpétrière, il 
allait parcourir un pays merveilleux, où pullulent les souvenirs 
de l'antiquité et d'admirables œuvres d'art de tous les temps. 
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Ensemble ils visitèrent Avignon, Arles, Gênes, Florence, Pise, 
Sienne, Pérouse, Rome et Naples. Et Charcot, échangeant 
quotidiennement ses impressions avec son malade, qui avait le 
goût des belles choses, prenait des notes et des croquis, grâce à 
quoi il acquit rapidement une ample culture artistique, facilitée 
par ses dons naturels. On en retrouve à chaque pas l'influence 
dans son œuvre scientifique. 

Une vive sympathie ne tarda pas à naître entre le jeune 
docteur et son client. Elle ne fit que croître avec le temps. À son 
retour, Charcot devint le médecin de la famille Fould, qui lui 
demeura toujours fidèle. Lui-même, lorsqu'il fut le grand consul- 
tant qui ne se déplaçait pas volontiers, répondait sur l'heure au 
moindre appel des Fould, et ceux-ci, qu'ils eussent ou non 
demandé ses soins au cours de l'année, lui envoyaient au 
| janvier, 1200 francs d'honoraires, accompagnés d'un cadeau. 

La clientèle venant, Charcot utilisa les économies rapportées 
de son voyage pour s'installer rue Laffite, et aussitôt il se remit 
au travail, afin d'affronter les concours. 

En 1856, il fut nommé médecin des hôpitaux; il avait 3l ans. 
L'année d'après (1857) il se présenta à l'agrégation, avec une 
thèse sur L'Expectalion en médecine. Ce sujet surprit, et, d’ailleurs, 
dans les épreuves orales, le candidat ne se montra pas assez 
disert pour qu'on le crut capable d'aborder l'enseignement. C'est 
là pourtant qu'il devait plus tard se montrer hors de pair. 

En 1860, il passa pour la seconde fois ce concours. Une nou- 
velle thèse sur, La pneumonie chronique, plut davantage. Cependant, 
il ne fut reçu que grâce à la solidité de son argumentation, et 
parce que son maître, Rayer, le soutint puissamment. Exemple 
que Charcot ne cessera de suivre, dès qu'il aura des élèves. 

Aussitôt quil put choisir un service d'hôpital, c'est à la 
Salpétrière qu'il songea. Il savait y trouver une mine inépuisable 
qui lui permit de mener de front les examens cliniques et les 
recherches d'anatomie pathologique, fondements de cette méthode 
anatomo-clinique, à laquelle sont duesses principales découvertes. 
Et, comme au temps de l'internat, son ami Vulpian, avait, lui aussi, 
un service à la Salpêtrière. 
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Voici donc Charcot, en 1862, attaché de nouveau à ce quil 
appelait le Pandemonium des infirmités humaines, où, pendant près 
d'un tiers de siècle, il allait s'employer à l'édification d'un des plus 
admirables monuments de la science médicale. 

Dès lors se manifesta-son activité inlassable. Ses publications 
se succèdent sans trêve dans les ouvrages médicaux : Article 
ÆAnévrisme de l'aorte, du dictionnaire Dechambre, chapitres sur 
La Fièvre Fpboïde, Le Typbus, La Peste, La Fièvre jaune, dans 
la Patholozie médicale de Requin, etc. Il collabora régulièrement 
à la Gazette Hebdomadaire de Médecine et de Chirurgie, par des 
mémoires originaux et des revues critiques, pendant une dou- 
zaine d'années. || ne manquait pas une séance de la Société 
Anatomique, qu'il présida en 1872. On ne compte pas ses 
interventions à la Société de Biologie, dont il devint secrétaire, 
puis vice-président. 

Médecin des hôpitaux, agrégé, voyant grossir sa clientèle, 
Charcot songea à se marier. Un riche tailleur de Paris, Laurent- 
Richard, grand amateur de tableaux, avait une fille, Mme Durvis, 
veuve depuis peu. Il l'épousa. Elle lui apporta, avec une fortune 
appréciable et de belles relations, toute la ferveur d'une adoration, 
qui ne fit que croître avec les années. Charcot devint son dieu, 
Elle ne songeait qu'à lui éviter tout souci matériel, à écarter de lui 
ce qui aurait pu troubler son travail, heureuse quand elle avait 
pu être remerciée par un de ces brefs sourires dont il n’était guère 
prodigue. Malheur à l'audacieux qui se fût permis de contredire 
l'idole : il eût été impitoyablement exclu. 

Le jeune ménage s'installa rue du Coq, où naquirent deux 
enfants : en 1865 une fille, Jeanne, et deux ans plus tard, un fils, 
Jean. Celui-ci, orienté par son père vers la médecine, la délaissa 
après l'internat, cédant à la passion irrésistible, qu'il avait, dès 
son jeune âge, pour la navigation aventureuse. Il devait, à son 
tour, illustrer le nom de Charcot, mais dans un tout autre domaine. 
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Ses périlleuses croisières vers les deux pôles l'ont, au prix de sa 
vie, fait parvenir, lui aussi, à la gloire. 


A la Salpêtrière, dès 1866, Charcot s'était entraîné à l'ensei- 
gnement, en faisant, dans une salle de malades, provisoirement 
évacuée, des conférences, dont la matière lui était fournie par les 
vieilles mêmes de l'Hospice : La Pneumonie des vieillards, Le 
Rhumatisme chronique, La Goulk. li fit connaître, presque en 
même temps que Leyden, l'existence de cristaux dans les crachats 
des asthmatiques, connus depuis sous le nom de « Cristaux de 
Charcot-Leyden. » 

Cette année là, une chaire de pathologie interne devint 
vacante à la Faculté. Le ministre de l'intérieur, M. de Lavalette 
aurait voulu qu'elle fût attribuée à Charcot ; mais il ne fut pas 
écouté. Charcot s'en consola, car il se sentait plus vivement attiré 
vers l'étude des maladies du système nerveux. || inaugura, en 
1867, des Leçons sur les Hémorragies el les Ramollissements du 
Cerveau, qu'il reprit en 1869, en les complétant par sa découverte 
avec Bouchard des Ænévrismes miliaires. 

L'étude des affections de la moelle, que Charcot menait de 
front avec celles du cerveau, allait donner la mesure de son 
génie clinique. On connaissait bien, depuis Cruveilhier, l'exis- 
tence des plaques de sclérose médullaire; mais ce n’était guère 
qu'une curiosité d'autopsie. Or, Charcot ayant retrouvé de telles 
plaques sur la moelle de malades, chez qui il avait noté pendant 
leur vie des troubles particuliers de la marche, de la parole, avec 
un tremblement des yeux et des membres accru par les gestes 
volontaires, affirma les relations qui existent entre ces lésions 
anatomiques et le syndrome clinique. L'entité nosographique de 
la Sclérose en plaques était ainsi révélée. 

. Et ce fut le point de départ d’autres Leçons sur Les Trem- 
blements, qui le conduisirent à préciser la symptomatologie de la 
Paralÿsie agilante alors à peu près inconnue en France. Comme 
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l’a fait justement remarquer Pierre Marie : « En 1868, faire un 
diagnostic de la maladie de Parkinson, c'était presque une action : 
d'éclat. » 

Charcot avait reconnu de bonne heure la nécessité de 
consulter les travaux publiés à l'étranger. Aussi, s'était-il astreint 
à apprendre successivement l'anglais, l'allemand, l'italien, qu'il 
lisait couramment. Mais s'il suivait aisément une conversation, 
s'il goûtait dans toutes leurs finesses des scènes de Macbeth ou 
du Roi Lear, il ne parlait l'anglais qu'exceptionnellement, crai- 
gnant que l'imperfection de son accent ne prêtât à sourire. Pour 
Charcot, les langues étrangères étaient, avant tout, des moyens 
de travail. Il est certain que sa connaissance de l'anglais n'a pas 
peu contribué à orienter ses études vers l'Épilepsie corticale, 
annoncée par Jackson, vers la maladie de Parkinson, les chorées de 
Sydenbam el de Huntington, la maladie de Graves, la neurastbénie- 
de Beard, etc. 

Comme au temps de son enfance, il lisait beaucoup, et, dans 
chacune de ses lectures, il prenait des notes ou détachait des 
coupures, qu'il accumulait dans des cartons ad hoc. Sciences, arts, 
histoire, littérature, tout lui paraissait utile à connaître et à retenir. 
Sur une même page, on pouvait voir à côté d'un verset de 
l'Évangile, des vers de Shakespeare, des renseignements sur la 
peinture flamande, etc. Ainsi pouvait-il introduire dans ses travaux: 
des citations appropriées, qui en rehaussaient les attraits. 

Au début de 1870, il avait abordé l'étude des [roubles 
frophiques dans les maladies du cerveau ef de la molle. Mais la 
guerre éclata. Charcot interrompit ses cours pour se consacrer 
entièrement et toujours à la Salpêtrière, aux soins des malades, 
fiévreux, varioleux, cholériques, qui y étaient hospitalisés. Soucieux 
d'épargner aux siens les affres du siège de Paris et de la Com- 
mune, il les envoya à Dieppe, puis à Londres, restant lui-même 
sur la brèche pendant les bombardements. « Tout le monde, 
écrivait-il alors, s'en accommode ici; c'est pour ainsi dire entré 
dans les mœurs parisiennes. » 

Le calme rétabli, il fait revenir sa famille à Paris, et s'installe 
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quai Malaquais, dans une des ailes de l'Hôtel de Chimay, rattaché 
depuis à l'École des Beaux-Arts. L'autre aile est habitée par 
Edouard Pailleron, l’auteur du Monde ou l’on s'ennuie, dont les 
enfants devinrent les camarades de ceux de Charcot. Il fait 
ensuite, avec une délégation française, un voyage en Angleterre 
et en Irlande, où il reçoit le plus flatteur accueil de ses confrères 
britanniques, très reconnaissants de la courtoisie avec laquelle il 
avait fait connaître leurs travaux dans ses publications. 


Depuis quelque temps déjà (1867), Vulpian occupait à la 
Faculté la chaire d'anatomie pathologique. Or, celle de médecine 
expérimentale étant devenue vacante, le tenta davantage. Il 
permuta. Charcot qui, par ses travaux et ses cours à la Salpêtrière, 
s'était acquis une excellente réputation, fut jugé digne de rem- 
placer son ami. On le nomma donc, en 1872, Professeur d'Ana- 
tomie pathologique. Il l'enseigna pendant dix années, où secondé 
par son chef de laboratoire, Gombault, aussi modeste que 
consciencieux, il fit connaître les altérations des poumons, du 
foie, des reins, etc., dans des Leçons, qui étonnèrent par leur 
documentation et leur clarté. La plupart ont été publiées par 
Sevestre, Bourneville et Brissaud. Le candidat à l'agrégation qu'on 
avait hésité à nommer en 1860, parce qu'il semblait mal doué 
pour la parole, avait acquis, en peu d'années, une maîtrise à 
laquelle chacun rendait hommage. 

Quand on relit aujourd'hui ces Leçons mémorables, on en 
admire encore la belle ordonnance, les lumineux rappels de la 
structure anatomique, la minutieuse description des lésions, dont 
beaucoup étaient des trouvailles récentes, ainsi que l'enver- 
gure des aperçus de pathologie générale où la clinique n'est 
jamais négligée. 

Charcot donne -une personnalité au lobule pulmonaire et en 
montre les modifications dans les pneumonies aiguës ou chroniques, 
les pneumokonioses, les scléroses du poumon. II fait suivre pas à 
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pas la marche des bronchopneumonies à la fois sur le malade et 
sur la table d'autopsie. 

Pareillement, il isole le lobule hépatique, qui lui sert à inter- 
préter les différentes variétés de cirrhoses du foie, d'origine 
biliaire ou d'origine veineuse. Il signale même, avant que soit 
démontrée l'influence microbienne, les infections biliaires fébriles. 

Pour le rein, c'est encore du lobule rénal qu'il part pour 
différencier les lésions de cet organe, le gros rein blanc et le petit 
rein contracté, en distinguant aussi les variétés cliniques des 
albuminuries. 

Dans tout cela, comme dans toutes ses œuvres, Charcot paraît 
animé par l'esprit de synthèse, auquel se joint un vif souci de 
schématisation. Il voit large; il veut être bref et clair. Aussi fait-il 
déjà appel aux dessins et aux planches murales qui, en parlant 
aux yeux, lui permettent d'être plus sobre d'explications. 

On peut penser que l'enseignement de l'anatomie patholo- 
gique, tel que Charcot le comprenait, l'aurait conduit à réserver 
toute son activité pour ses cours et son laboratoire de la Faculté. 
Il fit plus et mieux. Si vif était son attrait pour les maladies 
nerveuses et si profond son attachement à la Salpétrière qu'il ne 
put renoncer aux cours libres dont il avait été l'initiateur. Et il 
parvint, tâche prodigieuse, à mener de front ces deux ensei- 
gnements pendant une dizaine d'années. L'un et l'autre furent 
également suivis ; mais les sujets traités à la Salpêtrière attirèrent 
bientôt un plus grand nombre d'auditeurs, désireux de pénétrer 
dans un domaine de la médecine où n'évoluait encore qu'un 
petit nombre d'initiés. 

Que savait-on alors des Localisations cérébrales, de \' Épilepsie, 
corticale, du Tabès, des Compressions médullaires, de l’Hémichorée, 
de l'Æfbélose, des Amyÿotropbies spinales, et de tant d'autres affec- 
tions qui, peu à peu, conquéraient leur droit de cité dans la noso- 
graphie, grâce à l'insatiable curiosité de Charcot et à son talent 
pour rendre accessibles des notions encore obscures ? 

Un tel effort méritait d'être sanctionné. Il le fut en 1882, 
Gambetta, appuyé par de Mahy et Naquet, proposa de créer 
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une chaire de Clinique aes Maladies du sÿslème nerveux, à la 
Salpêtrière, avec Charcot pour titulaire. Ce vœu fut adopté. 
C'était la réalisation du rêve qu'il avait depuis longtemps caressé. 
L'année suivante (1883) il entra à l'Institut. Depuis onze ans déjà, 
il faisait partie de l’Académie de Médecine. 

Désormais, Charcot occupe une situation exceptionnelle. Ses 
travaux lui ont acquis en France et à l'étranger un renom 
incomparable. Les auditeurs affluent vers ses cours de la Salpêtrière. 
Il a des élèves de qualité, la plus belle clientèle de Paris, les plus. 
hautes relations. On l'appelle en consultation de toutes les Cours 
d'Europe : le tsar de Russie, la reine d'Espagne, l'empereur du 
Brésil, le font venir. Il dispose aussi d'une grosse fortune, depuis 
la mort de son beau-père. 

Cependant, ni la célébrité, ni les honneurs, ni l'argent, ne 
le grisent. Il demeure modeste dans ses goûts et dans ses manières. 
Au milieu du sompteux décor de cet hôtel du boulevard Saint- 
Germain, où il habite depuis 1880, Charcot conserve la même 
simplicité d'allures qu'au temps, où, jeune interne des hôpitaux, 
il manquait souvent du nécessaire. Rien ne semble avoir changé 
pour lui, et plus il s'élève, plus il travaille. 


La nature, qui avait comblé l'esprit de Charcot des dons les 
plus enviables, s'était montrée, de surcroît, généreuse pour son 
physique. 

Le masque était impressionnant. Un front haut et puissant, 
entièrement dégagé, les cheveux rejetés en arrière, retombant sur 
la nuque; un nez fort, de courbe ferme; la lèvre fine, secrète, un 
peu hautaine, au-dessus d'un menton volontaire; et surtout, ces 
orbites profondes, chères aux antiques, où, dans une pénombre 
accentuée par d'épais sourcils, l'œil demeurait énigmatique, tantôt 
très doux, tantôt lançant des éclairs impérieux. Pour qui les avait 
vus, le mystère de ce regard et le galbe du profil restaient 
noubliables. 
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On a comparé Charcot, dans sa jeunesse, à Bonaparte. Il 
n'en avait que la pâleur et l'impassibilité. On a dit qu'il ressem- 
blait à Dante; mais son nez avait moins de volume et n'était pas 
aussi tombant. On a vanté ensuite son « profil césarien », et il est 
certain qu'en le voyant, on songeait tout naturellement aux belles 
médailles de l'époque romaine. 

Mais Charcot était avant tout Charcot. 

D'aucuns ont supposé que ce visage était de convention. 
Erreur. Il avait été, à vingt ans, ce qu'il fut à soixante, avec des 
rides en plus et l'inévitable empâtement de la vieillesse, mais 
toujours avec le même œil pénétrant dans un masque impéné- 
trable. Son abord était froid, son bonjour imperceptible, sa main 
n'avançait qu'à demi et ne répondait guère à l'étreinte. Il dédai- 
gnait les manifestations banales de politesse, comme il faisait fi des 
conversations oiseuses. Âu vrai, même à l'apogée de sa gloire, il 
conserva un reste de timidité. Le milieu plébéien de son enfance, 
sa vie solitaire d'étudiant studieux, ne lui avaient pas permis de se 
façonner aux manières mondaines. Mais il en imposait par sa 
gravité naturelle et par ses silences inquiétants. 

Cependant, dans son entourage familial, devant les facéties 
de ses enfants on le voyait parfois se dérider. Rien n'était plus 
déconcertant alors que la grimace sous laquelle il s'efforçait de 
dissimuler l'envie de rire qu'il n'arrivait pas à maîtriser. 

Chaque année, le Îl novembre, pour sa fête, la Saint-Martin, 
la jeunesse de son entourage lui ménageait une surprise. C'était 
le plus souvent une fantaisie théâtrale, inspirée par une œuvre 
de Shakespeare, qu'il connaissait à fond et dont il aimait la philo- 
sophie railleuse. Il préférait la grosse farce aux grâces précieuses. 
Aussi, les acteurs improvisés me se faisaient-ils pas faute d'intro- 
duire, dans le spectacle, des plaisanteries qui rappelaient à Charcot 
son temps de salle de garde. Il s'exclaffait alors, pour tout de bon. 
Mais ce n'était qu'une éclaircie éphémère. Dès le lendemain, il 
donnait le premier l'exemple du labeur qui ne connaît pas de repos. 
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L'emploi de son temps était méthodiquement réglé. Suivons le. 

Tous les matins, à la même heure, sauf pendant le mois de 
vacances qu'il s'accorde chaque année, Charcot arrive à la Salpé. 
trière. Son service, au complet, l'attend à la porte de la clinique. 
D'un coup d'œil, il s'assure que tous sont là, car il n’est pas tendre 
pour les retardataires. Îl tend deux doigts à son chef de clinique 
et à ses internes ; les externes et les stagiaires n’ont droit qu'à un 
simple hochement de tête; pourtant les médecins, venus de 
l'étranger, sont gratifiés d'une esquisse de sourire. La France ne 
doit-elle pas se montrer accueillante ? Puis, Charcot entre dans 
son cabinet, une modeste petite pièce, garnie de quelques livres 
et de cahiers d'observations ; les murs sont ornés de reproductions 
des dessins et des tableaux qu'il a remarqués dans les musées. 

Il s'asseoit près d'une table nue, et, aussitôt, fait venir le malade 
à étudier. On déshabille celui-ci complètement. L'interne lit son 
observation ; le Maître l'écoute attentivement. Ensuite, un long, 
très long silence, pendant lequel il regarde, regarde le patient, en 
tapotant d’une main sur la table. Les assistants, debout, tassés, 
attendent, anxieux, une parole qui les éclaire. Charcot continue 
à se taire. Après quoi, il commande au malade un mouvement, 
le fait marcher, parler, demande qu'on cherche ses réflexes, 
qu'on explore sa sensibilité. Et, de nouveau, c'est le silence, le 
silence mystérieux de Charcot. Enfin, il fait venir un second 
malade, l'examine comme le précédent, en réclame un troisième, 
et, toujours sans mot dire, les compare entre eux. 

Regarder, regarder encore, regarder toujours : c'est ainsi 
seulement que l'on arrive “à voir”. Cette observation minutieuse, 
visuelle surtout, est à l'origine de toutes les découvertes de 
Charcot. L'artiste qui, chez lui, allait de pair avec le médecin, n'a 
pas été étranger à ses trouvailles. 

Midi sonne; il se lève. Quelques instructions à ses internes, 
et, à petits pas, suivi de son service, il regagne sa voiture, donne 
une petite tape amicale aux chevaux de son landau de louage, 
un bref salut à l'entourage. Il est parti. Il n'a rien dit de ses 
remarques. |] ne voit rien sur son trajet. Il a pris un livre et s’y 
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est plongé avec tant d'attention, qu'arrivé devant sa demeure, 
le cocher, qui le conduit depuis de longues années, est 
parfois obligé de frapper à la vitre pour l'avertir qu'il faut 
descendre. 

L’après-midi, c'est la consultation, chez lui. L'appartement est 
encombré de malades venus de tous les points du monde. 
Chacun est reçu à son tour, sans protocole, après un examen 
sommaire par le secrétaire de Charcot. Le défilé dure jusqu'au 
dîner. Enfin, le s:ir, dans le silence de la vaste bibliothèque 
propice à la méditation, Charcot rassemble les souvenirs de ses 
examens du matin, compulse les travaux parus sur le sujet qui le 
préoccupe. Il en tirera la matière d'une de ses Leçons, qui révè- 
leront au monde médical un chapitre encore insoupçonné de la 
neurologie. Tard dans la nuit, il poursuivra sa tâche, oublieux de 
l'heure, et si profondément absorbé dans ses créations, qu’un soir 
— c'était quand il étudiait l'Aphasie —— ayant machinalement 
tortillé autour de son index une mèche de cheveux, il fallut que 
sa femme vint couper cette mèche pour libérer le doigt | 

Le jour du Cours, le vendredi, une foule nombreuse affluait 
à la Salpêtrière. On avait aménagé, dans une ancienne cuisine 
de l'hospice, un vaste amphithéâtre. Il était comble. Charcot se 
tenait sur l'estrade, entouré de ses élèves, et faisait venir les 
malades qu'il voulait montrer à son auditoire, car il n'admettait 
pas qu'on pût enseigner la clinique sans mettre les signes objectifs 
sous les yeux. 

Il parle lentement, mais sans hésitations, d'une voix un peu 
sourde, que compense une diction très nette. Aucun artifice 
oratoire; il ne dit que l'indispensable. Tous les mots sont justes et 
tous portent. T'antôt assis, tantôt debout, les épaules voûtées, il ne 
fait d'autres gestes, qu'un mouvement tranchant de la main pour 
affirmer des vérités incontestables. 

Cependant, il lui arrive de se départir de sa réserve, pour 
mieux faire saisir un signe clinique. Il n'hésite pas alors à mimer - 
l'asymétrie des traits dans la paralysie faciale, les différentes 
démarches des hémiplégiques, la festination et la raîdeur figée 
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des Parkinsonniens, etc. Grâce à quoi les auditeurs sont désormais 
en mesure de faire un diagnostic de visu. 

D'ailleurs, il a aussi recours à la démonstration par l'image. Le 
tableau noir et les craies de couleur étaient pour lui des acces- 
soires indispensables. En quelques traits, en quelques hachures, il 
objectivait l'idée : et regarder, c'était comprendre. Il multipliait les 
tableaux synoptiques, les planches murales aux couleurs vives et 
frappantes. 

Pour cette pédagogie visuelle, Charcot avait su utiliser les 
aptitudes de ceux qui l’entouraient. Son chef de laboratoire, 
Paul Richer, avait mis au service de la neurologie son talent de 
dessinateur et de sculpteur, en même temps qu'il édifiait un splen- 
dide monument à la morphologie humaine. Grâce à l'habileté 
d'Albert Londe, la photographie, encore bien peu répandue, 
devint un précieux adjuvant des cours, au moyen des projections 
lumineuses de types cliniques ou de préparations microscopiques. 

Un jour même, la Salpêtrière eut son musée, où voisinèrent 
les pièces anatomiques, les moulages, les dessins et les peintures. 

Et comme Charcot était convaincu que la neurologie pouvait 
bénéficier de toutes les connaissances, il eut recours à la compé- 
tence de Parinaud, pour élucider l'ophtalmologie nerveuse. 
Comme il avait en haute estime les découvertes de Duchenne de 
Boulogne, il donna une large place aux examens électriques qui 
devinrent, dès lors, d'application courante. 

Le cours fini, Charcot remettait ses notes à son chef de 
clinique, en lui disant négligemment : « Vous arrangerez cela ». 
Il n’y avait rien à arranger. La leçon pouvait être publiée sans 
retouches: elle était entièrement écrite de sa main, dans cette 
langue ferme, sobre, châtiée, riche en images, et surtout d'une 
lumineuse clarté, dont il avait le secret. 

Le mardi avait lieu la consultation externe, occasion pour 
Charcot de faire de nouvelles leçons, celles-ci improvisées. 
A l'avance, chef de clinique et internes, opéraient un triage dans 
la cohorte de malades qui se pressaient à l'entrée de l'Hospice 
et choisissaient les cas les plus intéressants. Charcot les interro- 
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geait à son tour devant l'auditoire et procédait à leur examen. 
Rien de plus vivant de plus instructif que cette Policlinique, image 
exacte de la médecine en action, avec toutes ses surprises, 
toutes ses complexités. Le dialogue avec le malade faisait peu 
à peu entrevoir le diagnostic, Charcot en précisait les éléments, y 
ajoutait des remarques d'ordre plus général, et donnait des conseils 
pratiques, entremêlés d'anecdotes, plus probantes que de longs 
développements. Ce mode d'enseignement, accessible à tous, fut 
particulièrement apprécié par les étrangers, dont la culture était 
surtout livresque, et qui admiraient, sans réserve, le « coup d'œil» 
du Maître pour dépister la maladie d'un sujet qu'il n'avait encore 
jamais vu. 

Ces Leçons du Mardi, volontairement publiées sous forme 
de conversations familières, par Jean Charcot, Blin et Colin 
(1887-1889), permettent de mesurer à la fois la variété du savoir, 
la longue expérience et toute la perspicacité du grand chef de 
la neurologie française 


« On y voit, disait Babinski en les préfaçant, comment, dans tel cas, la 
simple vue d'un malade, un geste, sa parole, sa marche, suffisent pour 
mettre le médecin au courant de son état; comment, dans tel autre cas, 
une analyse rigoureuse des symptômes et de la marche de l'affection est 
indispensable pour arriver au diagnostic, et enfin comment, parfois, 
malgré un examen des plus approfondis, il est impossible de se pro- 
noncer immédiatement, » 


Car, si Charcot avait la faculté rare de discerner les faits 
importants et jusqu'alors inaperçus, il savait aussi patienter et ne 
se hâtait jamais de conclure. 


(Æ survre) 
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